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Después de la tragedia de San Cristébal

La vulnerabilidad y fragilidad adolescente

La “simetria inconsciente” de los adolescentes, su desconexién emocional y captura por la
crueldad. Los aportes de la Terapia Vincular Familiar.

Por Claudia Messing | 30 de abril de 2026 - 0:08
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Quizas a partir de tragedias como el asesinato de lan en San Cristébal podamos tomar dimension de la
vulnerabilidad y la fragilidad de las adolescencias de hoy, capturadas por la crueldad que circula por las redes, por
los modelos de violencia en el mundo, pero por sobre todas las cosas, por los permisos que esta sociedad se esta
dando para tolerar la circulacién de los mensajes de odio, destruccion, desprecio y aniquilamiento del
diferente que bajan desde el poder y contaminan todos los ambitos de nuestra sociedad.

Me interesa llamar la atencion hacia uno de los aspectos que emerge con fuerza a partir de esta tragedia, que es la
desconexion emocional de la crueldad como emergente social, pero no solo del adolescente que es capaz de
empufar un arma, asesinar a un compafiero y después decir ¢qué hice? sin poder terminar de registrar lo ocurrido,
sino también del entramado cotidiano de crueldad que se naturaliza entre pares y en la sociedad toda. La
desconexion emocional impide registrar la violencia, no queda inscripta en la memoria y entonces todo vuelve a
repetirse. ¢ Sera por eso que se insiste tanto en borrar nuestra memoria, para que no quede registro de la
violencia recibida?

¢ Conocemos realmente el nivel de deshumanizacion que pueden manejar los adolescentes hoy en sus mensajes,
a partir del impacto de los discursos que toleramos de nuestros gobernantes? ¢ Sabian que son capaces de burlarse
sadicamente de un compaiiero por tener un padre enfermo, o reirse y acosar a una nena de 11 afios porque
“estd triste porque se le murié un hermanito” o escribirle a un adolescente que acaba de perder a su abuela
diciéndole, “deseamos hacer pizza de tu abuela”?

En el lapso de pocos meses, los hechos se acumulan en una escalada inquietante: en diciembre de 2025, en Santa
Fe, una adolescente de 16 y dos chicos de 14 se filmaron torturando y asesinando salvajemente a Jeremias; en
enero, en San Cristobal, Delfina fue desfigurada por una patota; y ahora, en esa misma localidad, lan fue asesinado
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por otro adolescente de 15 afios, quien ademas hirié6 a ocho compafieros. Se va confirmando la hipétesis de la
pertenencia del protagonista a redes oscuras en la plataforma Discord que promueven la violencia y desafian a los
chicos a atravesar limites cada vez mas extremos.

Estos mensajes no caen en cualquier terreno. Penetran en subjetividades cada vez mas vulnerables, con muchas
dificultades para construir su identidad, que oscilan entre identificaciones ambiguas, labiles, violentas o directamente
imaginarias, que sienten que deberian ser perfectas y autosuficientes, que no toleran la frustracién y viven la
diferencia como injuria, que tienen serias dificultades para jerarquizar, para contener su impulsividad y que, por
momentos, no logran diferenciar realidad de fantasia.

Desde la Terapia Vincular Familiar venimos investigando desde hace décadas uno de los nucleos estructurales de la
subjetividad contemporanea que permite comprender estos procesos, que muchos piensan como cambio
antropoldgico y que hemos denominado Simetria Inconsciente (Messing, 2007, 2010, 2011, 2017, 2020).

La Simetria Inconsciente no es un sintoma ni un diagnéstico. Es una alteracion profunda en la constitucion del lugar
de hijo dentro de la estructura psiquica. Cuando la diferencia generacional se debilita y el nifio queda ubicado en una
paridad psiquica con los padres, se erosionan los apoyos internos, se instala una ilusién de igualdad temprana y se
debilita la jerarquia simbdlica necesaria para la estructuracion de la identidad. Desde esta perspectiva, la
vulnerabilidad que observamos no es sélo emocional: es estructural.

Falta de apoyos, soledad interior y fragilidad estructural

La simetria inconsciente tiene que ver histéricamente con dos grandes procesos. Por un lado, se deja atras el miedo
y la distancia como modo de crianza, lo cual representa un gran avance en la proteccién de las nifieces. Pero esta
cercania y la falta de represion favorecen, involuntariamente, un proceso de copia masiva del nifio con sus
padres que transforma la imitacion tipica del infante en una mimetizacion masiva con el adulto. Esto confunde
a los menores y los coloca en una posicién de total paridad con el adulto, que los deja solos internamente, sin
apoyos, porque no logran internalizar a sus padres como figuras protectoras. Una nifia de cuatro afios puede decir
con toda certeza a sus padres: “yo escucho sus opiniones, pero las que me interesan son las mias”.

Ademas, el nifio no solo copia sus gestos, posturas, frases, destrezas y capacidades, sino también --y esto afecta
profundamente la clinica actual-- se contagia y se sobrecarga con las situaciones emocionales y con las historias y
situaciones traumaticas no elaboradas de los padres con los abuelos. Los procesos de individuacién, maduracion y
diferenciacion se vuelven mucho mas dificultosos. Por otro lado, recibe inconscientemente de generaciones
anteriores la expulsion del principio de autoridad, generada a partir del cuestionamiento al poder patriarcal que
comienza a gestarse con el ingreso de la mujer al mundo del trabajo durante las dos guerras mundiales, pero que
encuentra un punto de inflexion en el Mayo Francés, la generacion que decidié que estaba prohibido prohibir.

A partir de esta falta de jerarquia psiquica y de la copia masiva, el nifio queda confundido con el adulto: se siente un
igual, autosuficiente, se equipara con él y por eso no soporta los limites, las limitaciones ni las diferencias. Vive las
6rdenes e indicaciones como una gran desvalorizacién de su posicién de saber y experimenta cualquier diferencia
con sus padres o hermanos como una tremenda injusticia. De ahi las fuertisimas dificultades de la crianza, que
hoy se expresan en la proliferacion de cuentas de Instagram y en la multiplicidad de modelos educativos destinados
a orientar a padres confundidos y desorientados, que no conocen ni terminan de comprender la simetria de sus
hijos.

Pero muchos de estos nifios que han crecido en tiempos de simetria ya se han transformado en adultos que
tampoco toleran los limites ni las diferencias, que idealizan la “libertad” y la autosuficiencia, que no pueden
jerarquizar ni respetar, que se colocan de igual a igual en todos los ambitos, hasta cuestionar a la ciencia sin
respaldo alguno, y se posicionan como duefios del saber.

En la clinica adulta, la falta de jerarquia y de apoyos internos se traduce en hiperexigencia, intolerancia al errory a
las propias limitaciones, literalidad, dificultad en la entrega y el compromiso, vergiienza frente a la vulnerabilidad,
vacio y una gran soledad interior, entre tantos otros aspectos. Pero también puede expresarse en la posicion
opuesta: rigidez victimista, resentimiento frente a cualquier limite y necesidad de encontrar culpables externos, una
marcada dificultad para registrar al otro como semejante y una naturalizacién de la crueldad que ya no encuentra
freno interno, lo cual vuelve a los sujetos mucho mas proclives a ser manipulados social y politicamente

Los “incels” y la diferencia como injuria

Otro fendbmeno actual que permite observar con nitidez esta profunda intolerancia a las diferencias y esta légica del
victimismo que afecta a tantos jovenes y adultos es el de las comunidades incels: sujetos que no pueden metabolizar
el rechazo amoroso porque lo viven como una humillacién estructural. Es probable que algo de esto esté en juego en
el asesinato de lan. Algunos comparieros del protagonista de la tragedia de San Cristébal, refieren que él
manifestaba que “las chicas le hacian el feo” y que el acoso formaba parte de las foids, término despectivo
hacia las mujeres.

Si desde pequefios se han vivido como iguales, con un derecho automatico al reconocimiento, el hecho de que el
otro elija diferente se vuelve intolerable. La frustracion se transforma en resentimiento, y el resentimiento puede
organizar una identidad colectiva. Aqui vemos como una vulnerabilidad estructural puede volcarse hacia posiciones
rigidas y potencialmente violentas.
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Identidades imaginarias y regresion estructural

En el otro extremo pero con la misma fragilidad estructural y dificultad para armar vinculos satisfactorios, soledad
interior, inmadurez y necesidad de llamar la atencién, asistimos a la proliferacién de fenémenos identitarios que se
refugian en lo imaginario: personas que se identifican como animales --los llamados Therians-- que se sienten y
comportan como perros, gaviotas, ovejas, caballos o serpientes, y que incluso pueden llegar a operarse para asumir
esas identidades. También encontramos adultos que se identifican como bebés, hombres con esposa e hijos que
dejan a sus familias y quieren ser tratados como nifios, mujeres que adoptan mufiecas Reborn como hijos reales,
simulan partos, hacen baby showers y comparten su crianza con padres imaginarios; mujeres que se casan con
mufiecos o con novios creados por IA; y movimientos como el hobbydogging, donde crian perros imaginarios porque
no se sienten capaces de tener uno real.

Vulnerabilidad estructural, manipulacién ideolégica y ataques a la civilizacién

La manipulacién ideoldgica se apoya en la vulnerabilidad de la estructura psiquica simétrica. Una subjetividad con
apoyos internos débiles es mas permeable a discursos que simplifican la complejidad y ofrecen enemigos claros,
donde la necesidad de un orden externo rigido viene a compensar la falta de orden interno. En este contexto,
amplios sectores de la poblacion se vuelven cada vez mas susceptibles a distintas formas de manipulacién psiquica.

No sélo los jovenes quedan expuestos a la crueldad del bullying. Asistimos en las redes a un crecimiento
inusitado y cada vez mas sofisticado de los ataques de odio hacia todo lo civilizatorio: los derechos sociales,
el estado, la ciencia, el cuidado del préjimo, el feminismo, la identidad trans, la educacién sexual infantil, la crianza
respetuosa, la escuela, la promocion del homeschooling, todo esto con argumentaciones y recursos cada vez mas
elaborados y peligrosos.

En paralelo se avanza a pasos agigantados hacia una concentracion inédita del poder de los megamillonarios sobre
el planeta y de los medios masivos de comunicacion, que no tienen pudor en avalar la violencia y la guerra, mientras
salen a la luz los aberrantes abusos de nifias por parte de esa misma élite mundial --como revelan los archivos de
Epstein-- y, en distintos lugares del mundo, crece la perversidad, naturalizando vinculos donde hombres cada vez
mas grandes se casan con nifias cada vez mas pequefas.

El aporte especifico de la Terapia Vincular Familiar y su mirada transgeneracional

En este contexto de tanta vulnerabilidad, desde la Terapia Vincular Familiar proponemos a las familias nuevos
modelos de comunicacion y autoridad que permitan contener a las nuevas generaciones y brindar a las padres
herramientas para recuperar su lugar de proteccion. Padres y madres que logren, por sobre todas las cosas,
conmover a sus hijos, llegar a su corazén, respetar su vulnerabilidad psiquica aprendiendo a decodificar sus
emociones, a poner en palabras lo que ven que les esta sucediendo, a no dejarlos librados a su encierro ni a su
desconexion emocional, y a recuperar la firmeza de un adulto que también es capaz de reconectar emocionalmente
con sus propias raices.

La Terapia Vincular Familiar como psicoterapia psicoanalitica nace en 1989 para abordar la simetria inconsciente y
sus efectos. Desde las primeras entrevistas, su intervencion apunta a reconstruir la jerarquia psiquica interna,
restituir el lugar de hijo, reconectar emocionalmente a los padres y a los hijos con sus figuras parentales o significar
estos vinculos cuando la recuperacion no es posible. Y muy especialmente aborda esas emociones intensas,
estereotipadas, incomprensibles desde la propia historia para devolverlas y repararlas en forma real o dramatizada
imaginariamente, alli donde corresponden, en las historias de padres y abuelos.

Cuando el lugar de hijo se reorganiza y se recuperan los apoyos internos, disminuye el estrés y la hiperexigencia, se
fortalece la identidad, aumenta la tolerancia a la frustracion y a las diferencias, se reduce la impulsividad, se alivia la
soledad interior y, con ello, las ansiedades, los temores, la dependencia emocional y la necesidad de posiciones
extremas e imaginarias para sostenerse.

La Terapia Vincular Familiar y la perspectiva transdiagnostica en Psiquiatria

La Terapia Vincular Familiar encuentra un didlogo con la perspectiva transdiagndstica en psiquiatria, que ha
comenzado a revisar criticamente el modelo categorial clasico y a reconocer que distintos trastornos comparten
vulnerabilidades comunes.

Por ejemplo, cuadros de ansiedad, depresion, trastornos alimentarios, fenémenos adictivos y del espectro obsesivo
comparten procesos reiterados de desregulacion emocional, intolerancia a la incertidumbre, rumiacion, evitacion de
la experiencia, hiperactivacion del sistema de amenaza, dificultades en la mentalizacion, rigidez cognitiva,
hiperexigencia, sensacion persistente de vacio o soledad interior.

El aporte de esta perspectiva es desplazar el foco desde la clasificacion hacia los mecanismos estructurantes,
interrogando los procesos psiquicos subyacentes que organizan los distintos sintomas. Esto permite trabajar sobre
vulnerabilidades estructurales, comprender la transicién entre sintomas a lo largo del desarrollo y facilitar el didlogo
entre psiquiatria, psicologia y neurociencias.

La perspectiva transdiagndstica ha abierto una puerta al reconocer vulnerabilidades comunes.
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La Terapia Vincular dialoga con esta perspectiva penetrando en uno de los nucleos estructurales de vulnerabilidad
de la subjetividad contemporanea que es la Simetria Inconsciente. Este abordaje aporta una clave estructural para
comprenderlas e intervenir sobre ellas. No estamos frente a una suma de fendmenos aislados. Estamos ante una
transformacion profunda de la subjetividad contemporanea. Y para abordarla, necesitamos modelos clinicos que
integren lo vincular, lo estructural y lo cultural. La Terapia Vincular Familiar apoyada en la lectura de la Simetria
Inconsciente como base de sustentacion. ofrece esa integracion.

Claudia Messing es psicdloga, socidloga, investigadora, autora de cinco libros, entre ellos Terapia Vincular
Familiar (Noveduc, 2020).
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